
Pastores en Italia y Francia crean un 
periódico propio para poner en valor las 
culturas de montaña
¿Qué es Nunatak? 

Nunatak
Francia

Nunatak es una palabra de un idioma Inuit que hace referencia a la montaña 
que se alza encima de las superficies heladas, allí donde se produce una 
suerte de microclima, en el que se refugia la vida para sobrevivir en 
periodos glaciales. Esta imagen fue elegida por las personas que crearon 
la revista Nunatak en los Alpes italianos en 2005, a modo de metáfora de 
la montaña como refugio, espacio de resistencia y lugar de tránsito para 
diversas poblaciones. Nunatak es todos esos pequeños espacios donde 
la gente subsiste y experimenta formas de existir que tratan de 
contradecir el frío social triunfante, y aunque se centra principalmente 
en las regiones montañosas, esto no excluye las contribuciones de otros 
lugares. Más tarde desde Francia un grupo de personas se hace eco de esta 
iniciativa con la intención de imaginar una publicación similar en resonancia 
con sus propias experiencias. 

Nunatak no tiene una línea política o editorial fijada, pero no renuncia a 
ciertas ideas comunes como son el anticapitalismo y el antiautoritarismo. Por 
ello, todo el proceso editorial, desde la concepción y escritura de los textos, 
hasta la impresión y distribución de los 5.000 ejemplares que se producen de 
los dos números anuales, se lleva a cabo de manera autogestionada. 

En esta revista, se encuentran relatos de luchas actuales, historias de rebeliones 
pasadas, de bandidos y contrabandistas, de luchas en otros países, artículos 
que nos permitan volver a apropiarnos de conocimientos, prácticas y formas 
de organización heterodoxas, reflexiones sobre los efectos del turismo, de las 
normas, la estatización de la sociedad, etc.

Ellxs mismos nos lo explican: 

L@s que participamos en la revista somos parados, pastores o ganaderos, 
obreros, jubilados, trabajadores de temporada en el turismo, animadores 
para niños, etc. que vivimos en las montañas. Para algunos es una elección, 
para otros un exilio, un refugio, una prisión. Las habitamos por deseo o por 
necesidad, y escribimos sobre ella planteándonos cómo poblar este espacio. 
Habitarla de verdad, no conformarnos con nuestra posición de consumidores 
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perpetuos, desviarnos del camino marcado por los flujos de mercancías y de 
la autoridad, abordar lo que nos separa de los demás, sumergirnos en las 
historias que cuentan los arroyos, los seres, los árboles o las rocas... Buscamos 
profundizar tras las apariencias para llegar a conclusiones críticas y honestas, 
que sirvan de base sólida para nuestros posicionamientos y acciones.

La montaña es a la vez acogedora y restrictiva, vigorizante y aterradora. 
Las sucesivas poblaciones la han moldeado para preservar su existencia. 
Las difíciles pendientes, los caseríos dispersos y a veces inaccesibles han 
dificultado su control. Todo un mundo imaginario rodea este espacio, una 
tierra de insubordinación y herejía, una meca para bandidos y contrabandistas, 
un lugar de resistencia y autonomía. 

Este mundo imaginario tiende a configurar la montaña como un mito, dándole 
el poder de escapar del horror del mundo. Atrapada en la red de la industria 
y el turismo, recortada en zonas de explotación o en parques naturales que 
sirven de museo para formas de vida destruidas, la montaña no es un espacio 
preservado. El capitalismo se empeña en neutralizar todo lo que se le escapa. 
La metrópoli se expande inexorablemente en un proceso de normalización 
que desarrolla los territorios con vistas a someterlos a la gestión del mercado. 
En estas regiones remotas, las relaciones están igualmente impregnadas de 
la hegemonía reinante. 

Nuestro análisis es paradójico. Partiendo de la constatación de que no 
existe ningún “afuera”, de que los oasis han sido absorbidos por el desierto, 
reconocemos sin embargo que algunos espacios no han sido totalmente 
devastados y siguen presentando particularidades a las que estamos apegados. 
Todavía quedan vestigios de relatos, historias, prácticas y experiencias 
singulares que escapan en parte a la estandarización total de los estilos de 
vida. Es en estas huellas donde queremos detenernos, para vislumbrar las 
contradicciones y la posibilidad de explorar trayectorias divergentes y hacer 
circular herramientas e ideas que nos permitan recuperar el poder sobre 
nuestras vidas.

No romantizamos la montaña como espacio de resistencia y de libertad. 
Tampoco consideramos como eficaz la idealización de la montaña, del pasado 
y la valoración de vidas campesinas duras y supuestamente sanas.No se trata de 
encontrar en las culturas del pasado un ideal a alcanzar, estamos convencidos 
de que oponerse a la ideología del progreso no significa retroceder. 

Queremos trazar los caminos que nos llevaron a vivir en las montañas o a 
elegir quedarnos allí, para cruzar nuestras historias y experiencias con otras.

No queremos dejar las interpretaciones de la historia a los tradicionalistas y 
a los museos, a los identitarios y a los chovinistas, a los reformistas y a otros 
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reaccionarios. 

Queremos investigar  sobre las revueltas y deserciones, pasadas y presentes, 
individuales y colectivas, específicas de estas zonas geográficas. 

Abrazamos la práctica de cuestionar colectivamente las realidades materiales 
y económicas. Las plantas medicinales de las montañas no nos hacen olvidar 
la destrucción del sistema de salud – especialmente en las zonas aisladas– 
y algunos proyectos de soberanía alimentaria no bastan para acabar con la 
agroindustria. 

Queremos examinar las prácticas, los conocimientos técnicos y las diferentes 
formas de organización para intentar reapropiarnos de ellos por su uso y no 
por su valor de mercado. Queremos resaltar la necesaria construcción de una 
sociabilidad interdependiente, sobre la base de la crítica de las desigualdades 
sociales y de la estatización de las relaciones interhumanas, que permitirá 
tejer una tela consistente.

No pensamos que antes fuera mejor, ni que vivir en un proyecto de vuelta al 
mundo rural constituya en sí una resistencia. Alertamos del peligro que reside 
en la consideración de las alternativas como fines y en la idea, culpabilizante, 
de la capacidad individual de salvarse la vida por elección, negando las 
variables materiales/económicas. Las alternativas evitan la confrontación 
con el orden establecido y constituyen una huida apaciguada hacia un estilo 
de vida, supuestamente virtuosa y ejemplar, pero que sin conflictividad, 
además de ser una posición elitista, no es una molestia para el sistema, que 
acaba siempre por integrarnos. 

Consideramos nuestras tentativas como experimentaciones humildes y 
buscamos la conflictualidad para evidenciar las problemáticas de fondo que 
nos afectan y señalar a las estructuras de poder en conjunto. 

Las montañas pueden dar motivos para soñar, organizarse, reír o luchar. 
No queremos elegir entre todo esto sino simplemente compartir relatos 
y experiencias que nos fortalecen. Nunatak está “en equilibrio”, sobre la 
cresta de la montaña, ¡no podía ser de otra manera si vemos el aspecto de los 
territorios recorridos!
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numéro 5

Revue d’histoires, cultures 
et luttes des montagnes

Automne - Hiver  2019/20

« Des moutons, pas des camions ! disait le slogan, d’accord, 
aujourd’hui on n’a plus les moutons, mais on a les camions 
quand même. »
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